PUSH PIN PARADIGM（图钉范式----纽约图钉工作室回顾展）
文：ad110
|
发表于 2011-2-20
本文所有内容由 蒋华 先生提供
图钉工作室在多年过去以后，仍然是所有曾参与工作室"黄金时代"的所有艺术家心目中一个不朽的传奇，对于世界各地的平面设计师们来说也是如此。---- Veronique Vienne
他们四人就像披头士四人组一样拥有绝妙的和声与建构，各自在独立的创作中确立起个人的风格，同时引领了美国乃至世界平面设计界。----Tadanori Yokoo
他们以一种幽默、风趣和令人愉快的恣意盗用昔日的经典名作，创造了一个集中体现二十世纪六十年代青年文化的乐观向上精神的流派。他们着手进行的方式创造了那个活泼年代最令人愉快和最有创意的惊喜之一。----Veronique Vienne
我相信正是这个团体的冒险精神和存在将音乐家们吸引到了那个地区，从而逐渐导致1968 年著名的伍德斯托克摇滚音乐节的形成。----Myrna Davis
这种对旧时尚口味的回归，事实上，被认为是对冰冷、无趣的现代主义的一种回应。----Steven Heller
整个六十年代，图钉工作室为当时设计的纯粹现代主义风格提供了一种另类的选择，它的策略、对民间印刷图像的兴趣、有意识地集成不同风格都预示着后现代主义的全面兴起。----Jeremy Aynsley
展览原主办方：DNP Foundation for Cultural Promotion
展览在中国主办方：中央美术学院美术馆（北京）/ CAFA Art Museum、华.美术馆（深圳）/ The OCT Art & Design Gallery、王序设计（广州、北京）/ wx-design
特别鸣谢：米尔顿.格拉瑟公司（纽约）、保罗.戴维斯工作室（纽约）
展览在中国协办方: 深圳市创意品牌促进会、中央美术学院设计学院
展览设计/ Exhibition Design：王序设计/ wx-design
北京/ Beijing
展场/ Venue：
中央美术学院美术馆/ CAFA Art Museum
北京市朝阳区花家地南街8 号 100102 / No.8 Hua Jia Di Nan Jie, Chaoyang District, Beijing 100102
展期/ Dates：
2011 年3 月5 日至31 日 / 1-31 March, 2011
开幕式/ Opening：2011 年3 月1 日 / 1 March, 2011
开馆时间/ Opening hours: 10:00-18:00（逢周一闭馆 / Closed on Monday）
联系方式/ Contact：
电话/ Tel: 86 (010) 6477 1575
传真/ Fax: 86 (010) 6477 1699
深圳/ Shenzhen
展场/ Venue：
华.美术馆 / The OCT Art & Design Gallery
深圳市华侨城深南大道 9009 号 / 9009 Shennan Road, Overseas Chinese Town, Shenzhen 518053
展期/ Dates：
2011 年8 月－ 9 月 / August- September, 2011
开馆时间/ Opening hours: 10:00-17:30 ( 逢周一闭馆 / Closed on Monday)
联系方式/ Contact：
电话/ Tel: 86(0755)3399 3111 / 3399 3222
传真/ Fax：86 (0755)3399 3222
图钉工作室是二十世纪最具影响的设计组合之一。可以毫不夸张地说：披头士改变了音乐的性质，图钉工作室改变了插图与设计的性质。由西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast）、米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser）及其他来自库珀联合（Cooper Union）艺术学校的学生创建于1950年代的这一组合迅即成名，将图钉工作室现象之火燎原于世界。这次展览的关键词是"Paradigm"--一种理论的框架所界定的某一时期的世界观。展览所精心挑选的约200件海报、原作、杂志与书籍，着眼于四位图钉工作室的主要成员是如何受自身工作室的影响，而在离开工作室后每个成员各自的人生路径。
展品的核心来自于纽约设计的黄金时代--1960年代左右。这个时代，创新的暴风狂吹世界，这是一个现代性的概念与所确立的文化相互质疑的时代。半个世纪之后，这个展览提供了见证超越时代的伟大设计的机会。
参展艺术家：西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast） / 保罗.戴维斯（Paul Davis） / 米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser） / 詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）
西蒙.切瓦斯特1931 年出生于纽约。他是图钉工作室的创建人之一，目前担任图钉集团总监一职。他重新引入平面设计风格并将其改造成一种现代视觉语言。他的设计和插图作品被广泛应用于广告、动画片、书籍设计、企业标识和环境标识设计等领域。他创作的海报超过100多幅，并设计了30 多本儿童书籍且为其绘制插图。他的作品集包括《西蒙.切瓦斯特：左撇子设计师》（美国Abrams 出版社1985年出版）和《西蒙.切瓦斯特：令人着迷的图像》（美国Chronicle 出版社2009年出版）。纽约现代艺术博物馆和美国国会图书馆均收藏了他的海报设计作品。切瓦斯特曾在世界各地发表演讲和举办展览，并入选纽约艺术指导俱乐部名人堂。他于1985年荣获美国平面设计师协会（AIGA）奖章。
保罗.戴维斯1938 年出生于美国俄克拉荷马州，凭奖学金进入视觉艺术学校学习。他在1959 年加入图钉工作室，后于1963年离开工作室自主创业。他与众不同的创作风格融合了美国早期画作、超现实主义和波普艺术等元素，迅速成为插图领域的主流影响力。戴维斯的作品一直在美国、欧洲和日本等地的艺廊和博物馆中展出，并在世界各地被收藏。纽约剧评人奖（Drama Desk Awards）专门为戴维斯设立了一个特殊奖项以表彰其为约瑟夫.帕普的公共剧院设计的标志性海报。戴维斯获得的其他荣誉包括入选纽约艺术指导俱乐部名人堂和插图师协会名人堂，人人渴望得到的美国平面设计师协会（AIGA）奖章，视觉艺术学校和马里兰艺术学院研究所颁发的名誉博士头衔，他还是罗马的美国学会会员。戴维斯最新举办的个展"Show People"在意大利巡回展出，展览的主题是和电影及表演艺术有关的海报及画作。
米尔顿.格拉瑟1929 年出生于纽约。他是图钉工作室的创建者之一，后于1974年离开图钉工作室。他是美国最著名的平面设计师之一，曾获得在纽约现代艺术博物馆和乔治.蓬皮杜艺术中心举办个展的殊荣。2004 年，库珀-休伊特国立设计博物馆授予他终生成就奖。2010年，他成为首位获得美国国家艺术奖章的平面设计师。作为富布莱特奖学金的获得者，格拉瑟曾到意大利博洛尼亚在著名画家乔治.莫兰迪门下进修。他以明晰的语言阐述了设计的伦理实践。他在1974年创办了米尔顿.格拉瑟设计公司，创作了大量的设计作品，直到今天，他仍然活跃在各个设计领域中。
詹姆斯.麦克穆兰1934 年出生于中国北方的城市青岛。1966 年他加入了图钉工作室，后于1969年离开工作室自己创业。他是位国际知名的艺术家，曾为林肯中心剧院设计了40多幅海报。他几乎为美国所有知名杂志创作过插图，其中包括为《纽约》杂志创作的描绘布鲁克林迪斯科的插图，这幅作品后来成为电影《周末狂热夜》的视觉灵感来源。他和妻子凯特合作创作了多本获奖的儿童书籍，其中包括《I Stink!》（有关垃圾车的故事）和《I'm Dirty!》（有关反铲挖土车的故事）。他的设计作品在纽约Triton 艺廊展出。
米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser）作品选
西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast）作品选
詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）作品选
保罗.戴维斯（Paul Davis）作品选
评论/Critique：
关于图钉工作室 / 威诺尼奇.维安尼
图钉工作室创建于二十世纪五十年代早期，它最初是由几个库珀联合艺术学校毕业生组成的一个松散的联盟，他们通过联合出版系列小册子《图钉年鉴》以推广他们的设计和插图作品。1954 年，米尔顿.格拉瑟和西蒙.切瓦斯特及爱德.索勒（Ed Sorel）合作创立了图钉工作室。1957 年，《图钉年鉴》更名为《图钉平面设计》，其设计构想更加雄心勃勃，每一期杂志都有不同的版式、尺寸和主题。杂志一年出版六期，后来杂志的发行量多达8000 份，其中包含3000 多个遍布世界各地的固定订户。《图钉平面设计》杂志展示了工作室主要成员的作品，与此同时他们的创作设计理念迅速传播开来。
图钉工作室以其拼贴混合式的独特创作方法而著名，他们的创作灵感来源包括意大利文艺复兴时期的艺术作品、新艺术主义和装饰艺术运动、美国早期绘画、十九世纪木刻和木雕作品、俄罗斯构成主义以及十九世纪和二十世纪早期各种已经被人遗忘的印刷版式风格。
1963 年，保罗.戴维斯（Paul Davis）离开图钉工作室自主创业，他为约瑟夫.帕普（Joseph Papp）的纽约莎士比亚戏剧节和公共剧院设计的醒目海报令他广为人知。他为出版业和娱乐业创作的插图作品成为欧洲和日本的许多艺廊和博物馆展览的主题。
詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）在不久之后加入图钉工作室，后来也离开工作室自立门户。他为《纽约》杂志创作的记者报道形式的水彩插图《周末狂热夜》深入表现了迪斯科文化。除了为杂志创作插图外，麦克穆兰还为林肯中心剧院和其他机构及活动设计了上百幅海报，并为多本书籍创作绘制了插图。
米尔顿.格拉瑟在1972 年与人合作创办了《纽约》杂志，他还创办了以自己名字命名的设计公司，创作了数百幅文化海报，设计过数不清的杂志，并为饭店、超市、博物馆、出版社及其他机构设计了标识，其中包括他为纽约州设计的到处可见并被广泛模仿的“I love New York”系列广告。
西蒙.切瓦斯特后来成为图钉集团的主要负责人，他继续出版《图钉平面设计》杂志，直到1981 年才停刊。他的独特创作风格是将社会评论和插图混合，他还设计食品包装，为杂志和书籍创作插图。切瓦斯特被人称为“左撇子设计师”，这个称呼后来成为他的一本作品集的书名。
由于其非同寻常的早期发展历程，图钉工作室在多年过去以后，仍然是所有曾参与工作室“黄金时代”的所有艺术家心目中一个不朽的传奇，对于世界各地的平面设计师们来说也是如此。
Veronique Vienne / Author, Journalist
图钉工作室 / 横尾忠则
1959 年，我离开神户报社进入大阪国家宣传研究所没多久，就在一本第一次见到的外国设计杂志上（不记得是瑞士的《图形》“Graphis”，还是德国的“Gebrauchsgraphik”）知道了图钉工作室Push Pin Studios 的存在。那本杂志介绍了图钉工作室发行的杂志《钉平面设计》，上面刊载的插图风格和以往我所见过的插图完全不同。当时就预感到插图新时代即将到来的我不仅获得了强烈的灵感，同时隐约感受到一条通向未来的道路，尽管还不清楚处于探索状态的设计师要主张的是什么。一年后我的公司搬到东京，与公司同呼吸共命运的我日益渴望在东京描绘出图钉工作室那种风格的插图。
以往的插图师都是脱离设计界自立的职业画家，图钉工作室的插图师的设计水准非常高，并且设计和插图没有分离，而是合为一体。另外其样式暗含了现代设计排斥的“新艺术”、“装饰艺术”样式和“美国朴素艺术”样式的混合，进而穿越了鹤见俊辅提倡的界限艺术，无名氏创作的怀旧卡片、标签、纪念照片、符号等民众绘画等多种视觉历史的文脉，出现在50 年代后期至60 年的“现代”氛围中。
到了东京后没多久我离开了国家宣传研究所，进了日本设计中心，那是一家刚成立没久的新公司，常有外国的杂志寄送过来，我从中发现图钉工作室的插图时狂喜异常。没多久我和公司里的宇野亚良喜、原田维夫三个人离开了充满魅力的日本设计中心，成立一家名llfil 的工作室，梦想着做成像图钉工作室那样的插图师集体工作室。可是根本没有活干一年后工作室解散，我们的梦想也随之破灭了。
后来我找到一份责任编辑的工作，给日本有名的设计杂志《IDEA》作题为“现代插图”的别册。借机大篇幅地介绍图钉工作室的设计师和作品，后来还曾在《IDEA》的别册上编辑图钉工作室的成员米尔顿.格拉瑟的作品集。和图钉工作室成员们的直接交流始于1967年我初次去纽约的时候。那年我在纽约举办海报个展，画廊收到米尔顿.格拉瑟和保罗.戴维斯想和我见面的消息，令我雀跃万分。后来我的个展每年都在纽约举行，每次都去拜访图钉工作室，见到了格拉瑟，西蒙.切瓦斯特，詹姆斯.麦克穆兰等人，其中交往最为深厚的保罗已经离开工作室自由工作了。
他们四人就像披头士四人组一样拥有绝妙的和声与建构，虽然看不到披头士那样的合作，但各自在独立的创作中确立起个人的风格，同时引领了美国乃至世界平面设计界。他们各方面的艺术造诣深厚，今日仍活跃在第一线，凭借着高超的美学素养和知性进行创作，他们的每一件作品都证明了这一点。
这次ggg 艺廊公开了图钉工作室作品的全貌，我们应该以此为契机再度评价图钉工作室的作品，借机寻回机械化信息社会中逐渐丧失的人性，重塑图钉工作室那种多样化的表达和自由，以及孩童般的游戏精神。我衷心希望这次展览能为前景不明的日本社会敲响警钟。
Tadanori Yokoo / Artist
图钉工作室的发展历程 / 威诺尼奇.维安尼
“每一项新技术都会为我们带来一个新的视野。”米尔顿.格拉瑟在最近的一次访问中这样评论道。“当油画技术完全取代湿壁画法后，人们突然间能够运输画作了，历史的进程也由此而改变。”
当格拉瑟在1954 年和西蒙.切瓦斯特及爱德.索勒合作创立图钉工作室时，他还完全不知道不久前的一项技术革新将引发一场文化变革，其重要性丝毫不亚于十五世纪油画技术所带来的进步。这项技术将以他和他的同事们从未想象过的方式激发他们的创造力。
这项至关重要的技术革新是柯达公司在二十世纪四十年代末发明的一种胶卷改进技术，在当时相对来说并不太引人注目。这项创新的Ektachrome 彩色胶卷技术逐渐为人所知，它实际上通过在照片中再现以前只有在博物馆才能欣赏到的艺术作品的色彩改变了历史的发展进程。
事后回顾过去，这种改变几乎是一夜之间发生的事情。
前一天你还在毕恭毕敬地阅读着厚重且内容繁多的艺术书籍，书的内容基本是黑白平版印刷，间中点缀着的模糊的色块。下一刻，你已经在匆匆翻阅纸页光滑的彩印专著，书中附有令人赏心悦目、印刷精美的皮耶罗.德拉.弗朗切斯卡 (Piero della Francesca)、图卢兹.劳特雷克(Toulouse Lautrec) 和费尔南德.莱格（Fernand Leger）等人的大作。由瑞士Skira 公司出版的新版艺术书籍的价格对于一般人来说也可以承受得起。
很快地，在书店、博物馆商店和画廊都可以买到印刷精美的德加（Degas）和达菲（Duffy）作品的明信片。人们也可以购买一幅带画框的马蒂斯（Matisse）或奥古斯特.雷诺阿(Auguste Renoir) 画作的翻印版，并把它悬挂在家中的墙壁上。这是一场认知的革命。能够欣赏到从拉斯科克斯（Lascaux）岩洞旧石器时期壁画就开始不断涌现的名家杰作的缤纷色彩改变了人们和过去的联系。突然间回顾过去变成了一种乐观之源。怀旧变成了一场视觉的盛宴。
相较于其他印刷技术的进步，柯达公司的彩色专业胶卷Ektachrome 使高端文化可以得到更广泛的普及。由此产生的结果是莫奈（Monet）拼图和梵高（Van Gogh）台历及克利姆特（Klimt）大手提袋成为了送礼佳品。当商人们忙于将画家名作变成大众消费品时，图钉工作室的成员们则最大程度地对这笔图像信息财富加以利用，将之转变成一种全新的概念艺术形式。受刺激于这笔图画宝藏的面世—直到不久前还只有寥寥无几的可以周游世界的业余爱好者能欣赏到这些彩色的名画—图钉工作室的成员们实际上彻底改造了视觉交流的语言。
受过科班训练的年轻插图师们是优秀的绘图员。他们知道如何运用绘图技巧去观察和分析。他们确实动手作画，一边手里拿着铅笔和橡皮擦，一边研究学习自己喜爱的画家的色彩运用和技巧。数十年后回头看他们的作品，人们仍然能感觉到他们对色彩发现的兴奋和激动。他们以一种幽默、风趣和令人愉快的恣意盗用昔日的经典名作，创造了一个集中体现二十世纪六十年代青年文化的乐观向上精神的流派。他们着手进行的方式创造了那个活泼年代最令人愉快和最有创意的惊喜之一。
“图钉”一词完美地描述了他们的设计方法学。他们随意地收集视觉印象，就像是将图片，剪报，和明信片钉在公告板上。米尔顿.格拉瑟和西蒙.切瓦斯特都是视觉作品的热心收集者，他们总是在搜寻着令人激动的新素材。他们刻意为之的拼贴方式是一种声明：他们拒绝迎合艺术历史中更为惯用的方法，即传统插图师辛辛苦苦维持的方法。作为早期的后现代主义专家（即便当时他们并没有使用这个词汇），他们从未被艺术批评家所吓倒。
格拉瑟曾在意大利的乔治.莫兰迪（Giorgio Morandi）门下学习，深为文艺复兴时期的风景和肖像画家的杰作所迷，但他也对现代艺术大师的作品赞叹不已，从费利克斯.瓦洛东 （Felix Vallotton ）到毕加索都包括在内。切瓦斯特的选材喜好则包罗万象，从英国漫画家、古巴雪茄盒、德国连环画、墨西哥还愿画、本土的道路标识、维多利亚时期的儿童书到活页乐谱封面都有，他还是德国讽刺漫画家乔治.格罗兹（George Grosz）、法国设计大师A.M. 卡桑德拉（Cassandre）和英国插图师奥博利.比亚兹莱 (Aubrey Beardsley) 的仰慕者。
于1959 年加入图钉工作室的保罗.戴维斯。当时受到美国早期画家的影响，例如贾斯帕.约翰斯（Jasper Johns）、雷内.马格丽特 (Rene Magritte)、马克斯.恩斯特(Max Ernst)、迪亚哥.里维拉（Diago Rivera）等。詹姆斯.麦克穆兰较晚加入图钉工作室，他是在1968 年加入的，他曾是科幻漫画的粉丝。他变成了法国画家和设计家图卢兹.劳特雷克和德国平面设计家路德维希.霍尔维恩（Ludwig Hohlwein）的模仿者。
当图钉工作室的插图师们自己找不到图像素材时，他们的各种研究助手会帮他们找到。团队中的初级成员会遍寻纽约公共图书馆主要分部的艺术杂志，并将他们的发现直接带回插图师们的画桌旁—麦克穆兰是唯一雇佣模特的人，其他成员都更愿意通过引用视觉图形来进行设计。这样就产生了一种交叉授粉的效果。渐渐为人所熟知的“图钉风格”事实上是设计室成员互相施加艺术影响的自然结果。
图钉工作室的艺术家们在文化方面也同样互相影响—它就像一个孵育器。“我们经常谈论电影、电视、书籍、美食和政治等话题，”戴维斯回忆到。“米尔顿总是有些新想法。工作室里总有很多刺激，非常快活。”
“米尔顿总是很有远见，”切瓦斯特说。“他大概知道我们的前进方向。我们其余的人按自己的意愿行事。有很多不同风格的拙劣模仿进行着。但我们确实都绘制插图并且设计，这是最不同寻常的事实。”
“最重要的是，我们共同拥有一个确定的设计理念，以及整合字体和图像的方式，”麦克穆兰评论说，“我们的思考方式更像是作家，而不仅仅是插图师。”
“我们从不认为自己仅仅是个插图师，”米尔顿坚持道，“我从不这样想。我一向认为自己是个设计师。如果你能够设计自己的页面，包括排版方式，你就可以确定没有人能弄砸它—最终的结果会看起来很棒。”
鉴于二十世纪五十年代的插图师仍然习惯于绘制华美的场景—由于色彩匹配的原因，他们的大多讨论不可避免地被拖向印刷商方面，图钉工作室的设计师们在纸上创造出概念图像，格拉瑟和切瓦斯特经常自己手工用醋酸粘性涂层进行分色。他们使用了Pantones 配色系统以获得更好的明亮度和控制，但两人的作品却各不相同：格拉瑟是弯曲线条和流畅轮廓的专家，而切瓦斯特则沉迷于粗糙的木版印刷和天然质朴的意象。
戴维斯和麦克穆兰能够地极其熟练且轻松自如地绘制人像，前者是用树胶水彩画，后者用水彩，他们试图在自己的作品中避开被视为为图钉工作室标志的单调色彩。但是他们采用鲜明的平面设计元素诸如宽边、深色阴影、醒目的背景和特定风格的排版格式来突出自己较低概念化的图像。“我几乎必须告诉自己，好吧吉姆，你要加一些黑色到这张海报里。”麦克穆兰回忆说。
非常奇怪的是，图钉工作室似乎没有在他们自己的创作过程中利用最先进的彩色胶卷技术。由于他们自己动手完成大部分设计工作，包括字体设计，他们本可以采用摄影的方式对作品进行拼贴，但是却没有这样做，而是仍然更乐于以多层面且较为传统的方式完成版面设计。
他们都来自于雕版和金属活字印刷的传统。在成立图钉工作室后他们出版了《图钉年鉴》，年鉴版面设计漂亮，采用双色印刷，以广告传单的形式送到广告商处以推广他们的作品。年鉴以最朴素的方式制作，其核心价值在于它的编辑形式。它是一部集古怪奇想和激动人心的文学引用于一体的综合汇编，由当时还不出名的插图师爱德.索勒、雷诺德.鲁芬斯（Renold Ruffins）和切瓦斯特及格拉瑟绘制插图。其复杂老练的排版特征为格拉瑟- 切瓦
斯特组合今后二十年的作品风格定下了基调。
在1954 年到1974 年之间，图钉工作室至少雇佣了二十多个插图师，有些只呆了几个星期（彼特.马克思Peter Max 也是其中之一），其他的，例如麦克穆兰则在工作室工作了好几年。即便在他们离开后，那些曾在图钉工作室工作过的人仍然将这段与格拉瑟和切瓦斯特的合作过程视为对他们影响深远的经历之一。回顾过去，戴维斯和麦克穆兰认为这段经历对他们后来的设计生涯产生了深远影响。
“我不具有米尔顿与生俱来的优雅或是西蒙掌控图案结构的能力，” 麦克穆兰说，“因此我不得不发展自己的特色。作为结果我的作品变得更加清晰和明显了一点。”
“米尔顿和西蒙掌握了一种巧妙的方法。没有人能和他们相比。”戴维斯说。“他们领先于所有人。有他们在的时候，我们总感到自己好像在经过一个转折点。”
1974 年，格拉瑟独自经历了一个转折点，他离开了图钉工作室。他自己宣称是为了将更多的时间用在他和克雷.费尔科（Clay Felker）于1968 年创立的《纽约》杂志上。但他同时也想探索其他道路，例如企业标识设计和商店设计。“我喜欢画插图，”他解释说，“但我觉得插图师没有足够的影响力。在那个时期，作为一个插图师对我来说是条没有发展前途的道路。”
在格拉瑟离开之后，切瓦斯特继续维持着工作室的运转，只是将名字改为了Pushpin。这是一个象征性的姿态：两个词变成了一个，原来存在于米尔顿和切瓦斯特之间默契的两位一体不再有关联了。虽然他们两个人都希望分开走各自的发展道路，但是有关他们成立的划时代联盟的记忆会永远长存。
Veronique Vienne / Author, Journalist
图钉工作室的往事 / 迈娜.戴维斯
午餐
在1960 年底的一天，我和米尔顿.格拉瑟及西蒙.切瓦斯特会面共进午餐。午餐快结束的时候，他们问我是否愿意到图钉工作室工作。我当时有些犹豫，“可否给我一个工作说明？”我问道。“那就是我们需要你的原因之一，”西蒙说到。“我们没有人会写工作说明。”
红点中心
我是在图钉工作室成立的第七年加入它的团队。1953 年，刚从库珀联合艺术学校毕业不久的米尔顿.格拉瑟、西蒙.切瓦斯特和爱德.索勒三个人合作创立了一个松散的组合— 图钉工作室，最初，他们各自设计，有的人白天工作，但是合作出版一本用新闻纸印刷的小册子《图钉年鉴》，用于展示他们的设计作品。这期间格拉瑟曾申请获得富布莱特奖学金（Fulbright Scholarship），离开一年到意大利博洛尼亚（Bologna）的乔治.莫兰迪门下进修。索勒后来离开了图钉工作室，雷诺德.鲁芬斯来了又走了，到1959 年，保罗.戴维斯加入以后，图钉工作室才有了一间真正的办公室，一个全职的记账员和一个全职代理人，并出现在国际编辑和艺术指导们的视野中。对很多人来说，它就像是平面设计界的红点中心。客户、同侪和社会名流们想方设法来到位于东31 街的不起眼的褐色砂石建筑中，而那时候此地还被出版商和广告公司认为是“闹市区” — 大部分同类公司的地址都是在42 大道附近。图钉工作室的人在一个可以眺望到小花园的开放式大办公室里一起工作。
食物
食物在图钉工作室占有重要地位。早晨人人都围着靠侧墙的厨房台面打转，以此作为一天的开始。那里总是泡着一壶新鲜的咖啡，总有人买回面包圈和奶油芝士。午餐通常像家庭用餐一样在小花园里分享，或是我们几人一起出门到当地餐馆进餐。我记得我们喜爱的那间Italianissimo 餐厅，多年来其装修风格已变得越来越精致复杂，它的菜单最后已变成带有红皮烫金封面和丝质穗饰的庞然大物，米尔顿总是拿这个用意大利语和餐厅的两个自豪的店主开玩笑。还有一间令人感觉舒适的美式咖啡馆，它的经营者是迈达米.阿庞尼克（Madame Arpenic）女士，她那双涂了黑色眼线的眼睛一向只对工作室的男性们青睐有加，对女性则瞪眼以对。有时候我们会走路去比利杰公司，性格活跃的佛莱德.比利杰（FredBridge）在那里销售的纽约城里最好的厨房用具，能够满足专业厨师和队伍迅速壮大的老饕们（米尔顿毫无疑问也是其中之一）的需要。他是在用富布莱特奖学金到博洛尼亚进修的那一年开始爱上烹调的。后来他和人合著了一本书《地下美食家》，该书是为纽约杂志撰写的介绍价廉味美的异国美食专辑。他还为一家连锁超市和曼哈顿的几间餐馆做过平面及装修设计。
音乐、艺术和政治
这些都是工作室经常的话题。当设计师们在绘图板前坐下时，对报纸最新消息、电影、音乐会或是博物馆展览的评论就会在室内回荡，我们也会把收音机调到古典音乐、民歌或是某个文化讨论节目。有时米尔顿会在客户致电拒绝了某个设计后，拿起他挂在椅背后的班卓琴拨弄琴弦，边弹边唱一首他自编的大作，他会忧伤地吟唱着“拒绝，拒 —绝 —”，然后又付之一笑回去继续工作。
我的工作
我负责撰写新闻文稿，研究供艺术家参考用的图片，编辑《图钉平面设计》杂志，为每期杂志的主题寻找合适的文字，并为杂志中刊登的广告撰写文案。在我的桌子上有一个长金属盒，盒子里装着2000 多个订户的档案卡，上面记录着他们的地址和姓名卡，以及订阅情况，我一直对这些订户保持着关注。我时常回答他们关于是否错过某一期杂志的询问，因为那时出版的是“平面设计月刊”，尽管它没有一个固定的出版时间。渐渐地杂志的名称改变了，订户被告之“杂志一年出版六次，时间不定”。我还帮助推广，协助制作客户计划书，组织活动，重新装修，及其他种种绘图板以外的事情。有一次我被找去接下西蒙.切瓦斯特在广告公司的一项工作。我忠实地将广告客户的意见一字不改地转达给西蒙，但第二天完成的设计作品中却丝毫见不到前一天指示的影子。“我们看看他是什么样的人！”西蒙说。我不记得后来的结果如何，但这是很有用的一堂课：客户并不一定知道什么才是最好的，而我永远站在艺术家这一边。
小蒂姆（Tiny Tim）
1962 年米尔顿的妻子雪莉（Shirley）在格林威治村的酒馆发现了一个叫小蒂姆的古怪演员。他留着及肩长发，脸上用粉涂成白色，唱歌时模仿早期歌曲唱片中的高颤音，同时自己用夏威夷四弦琴进行伴奏。米尔顿为他安排了一个录音时间，我们选录了一些歌曲放入用蓝色塑料制成的“纸质”唱片中，和一期《图钉平面设计》杂志捆绑销售。小蒂姆兴奋激动极了。第二年他就和一家知名唱片公司签订了合约，并经常在电视节目中露面。他最成功的得意之作是《Tip Toe Through the Tulips》，这首歌已被收入图钉唱片专辑中。
彼得、保罗和玛丽
同一时期彼得、保罗和玛丽成立了一个三人歌唱组合。他们的经理人是阿尔伯特.戈德曼（Albert Goldman），在不久前他曾为鲍勃.迪伦（Bob Dylan）开创了歌唱生涯。他把他们带到图钉工作室，他们在工作室花园的砖墙前拍摄照片作为第一张唱片专辑的封面。有人无意间听到玛丽兴奋地在前台打电话告诉朋友：“他们说我们要出名了！”。我为他们的第一本节目册撰写了文字，米尔顿为之做平面设计，很久以后，我们又在1978 年为他们的《重聚》演唱会节目册做了相同的事。
伍德斯托克音乐节
1962 年的夏天，图钉工作室做了件不为人注意的事 — 将工作室的艺术家、后勤员工，以及复印机北迁100 英里至纽约伍德斯托克（Woodstock）村，格拉瑟及切瓦斯特在那里有第二个家，只留下我们几个照看公司。助手凯.图芬诺（Kay Tufano）因工作几乎要每天开车往返于两地，我相信正是这个团体的冒险精神和存在将音乐家们吸引到了那个地区，从而逐渐导致1968 年著名的伍德斯托克摇滚音乐节的形成。
十周年舞会
1964 年，工作室在成立十周年之际准备举办一个高雅的庆祝仪式。在查看了多个需要耗资巨大的场地后，我们发现了一个极佳的无人知晓的地方，就是靠近运河大街的意大利花园舞厅，只有最具有探险精神的人才知道这个邻近区域。它位于建筑的二楼，室内有褪色的田园风光绘画，和一个木制吧台，上面还摆着一台咖啡机。我们发出了样式特别的请柬，从我们喜欢的商店买来各种食品 — 犹太面包和面包卷，波兰熏肠，意大利芝士、萨拉米香肠、开胃小菜、小饼干以及芝士蛋糕 —以及成箱的红酒和香槟。舞会现场还配有由朋友们组成的乐队，当天来了几百位宾客，全都穿着正式。舞会整整持续了一夜，令人毕生难忘。
尾声
一年之后保罗.戴维斯离开了图钉工作室单独创业，他邀请我共进午餐，并在几个星期后向我求婚。我们在1965 年结婚，并开始一起生活和工作。即便在这么多年过去后，我们仍然对在图钉工作室的那一段经历记忆犹新，难以忘怀。
Myrna Davis / Creative Consultant, Writer
图钉工作室在多年过去以后，仍然是所有曾参与工作室"黄金时代"的所有艺术家心目中一个不朽的传奇，对于世界各地的平面设计师们来说也是如此。---- Veronique Vienne
他们四人就像披头士四人组一样拥有绝妙的和声与建构，各自在独立的创作中确立起个人的风格，同时引领了美国乃至世界平面设计界。----Tadanori Yokoo
他们以一种幽默、风趣和令人愉快的恣意盗用昔日的经典名作，创造了一个集中体现二十世纪六十年代青年文化的乐观向上精神的流派。他们着手进行的方式创造了那个活泼年代最令人愉快和最有创意的惊喜之一。----Veronique Vienne
我相信正是这个团体的冒险精神和存在将音乐家们吸引到了那个地区，从而逐渐导致1968 年著名的伍德斯托克摇滚音乐节的形成。----Myrna Davis
这种对旧时尚口味的回归，事实上，被认为是对冰冷、无趣的现代主义的一种回应。----Steven Heller
整个六十年代，图钉工作室为当时设计的纯粹现代主义风格提供了一种另类的选择，它的策略、对民间印刷图像的兴趣、有意识地集成不同风格都预示着后现代主义的全面兴起。----Jeremy Aynsley
展览原主办方：DNP Foundation for Cultural Promotion
展览在中国主办方：中央美术学院美术馆（北京）/ CAFA Art Museum、华.美术馆（深圳）/ The OCT Art & Design Gallery、王序设计（广州、北京）/ wx-design
特别鸣谢：米尔顿.格拉瑟公司（纽约）、保罗.戴维斯工作室（纽约）
展览在中国协办方: 深圳市创意品牌促进会、中央美术学院设计学院
展览设计/ Exhibition Design：王序设计/ wx-design
北京/ Beijing
展场/ Venue：
中央美术学院美术馆/ CAFA Art Museum
北京市朝阳区花家地南街8 号 100102 / No.8 Hua Jia Di Nan Jie, Chaoyang District, Beijing 100102
展期/ Dates：
2011 年3 月5 日至31 日 / 1-31 March, 2011
开幕式/ Opening：2011 年3 月1 日 / 1 March, 2011
开馆时间/ Opening hours: 10:00-18:00（逢周一闭馆 / Closed on Monday）
联系方式/ Contact：
电话/ Tel: 86 (010) 6477 1575
传真/ Fax: 86 (010) 6477 1699
深圳/ Shenzhen
展场/ Venue：
华.美术馆 / The OCT Art & Design Gallery
深圳市华侨城深南大道 9009 号 / 9009 Shennan Road, Overseas Chinese Town, Shenzhen 518053
展期/ Dates：
2011 年8 月－ 9 月 / August- September, 2011
开馆时间/ Opening hours: 10:00-17:30 ( 逢周一闭馆 / Closed on Monday)
联系方式/ Contact：
电话/ Tel: 86(0755)3399 3111 / 3399 3222
传真/ Fax：86 (0755)3399 3222
图钉工作室是二十世纪最具影响的设计组合之一。可以毫不夸张地说：披头士改变了音乐的性质，图钉工作室改变了插图与设计的性质。由西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast）、米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser）及其他来自库珀联合（Cooper Union）艺术学校的学生创建于1950年代的这一组合迅即成名，将图钉工作室现象之火燎原于世界。这次展览的关键词是"Paradigm"--一种理论的框架所界定的某一时期的世界观。展览所精心挑选的约200件海报、原作、杂志与书籍，着眼于四位图钉工作室的主要成员是如何受自身工作室的影响，而在离开工作室后每个成员各自的人生路径。
展品的核心来自于纽约设计的黄金时代--1960年代左右。这个时代，创新的暴风狂吹世界，这是一个现代性的概念与所确立的文化相互质疑的时代。半个世纪之后，这个展览提供了见证超越时代的伟大设计的机会。
参展艺术家：西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast） / 保罗.戴维斯（Paul Davis） / 米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser） / 詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）
西蒙.切瓦斯特1931 年出生于纽约。他是图钉工作室的创建人之一，目前担任图钉集团总监一职。他重新引入平面设计风格并将其改造成一种现代视觉语言。他的设计和插图作品被广泛应用于广告、动画片、书籍设计、企业标识和环境标识设计等领域。他创作的海报超过100多幅，并设计了30 多本儿童书籍且为其绘制插图。他的作品集包括《西蒙.切瓦斯特：左撇子设计师》（美国Abrams 出版社1985年出版）和《西蒙.切瓦斯特：令人着迷的图像》（美国Chronicle 出版社2009年出版）。纽约现代艺术博物馆和美国国会图书馆均收藏了他的海报设计作品。切瓦斯特曾在世界各地发表演讲和举办展览，并入选纽约艺术指导俱乐部名人堂。他于1985年荣获美国平面设计师协会（AIGA）奖章。
保罗.戴维斯1938 年出生于美国俄克拉荷马州，凭奖学金进入视觉艺术学校学习。他在1959 年加入图钉工作室，后于1963年离开工作室自主创业。他与众不同的创作风格融合了美国早期画作、超现实主义和波普艺术等元素，迅速成为插图领域的主流影响力。戴维斯的作品一直在美国、欧洲和日本等地的艺廊和博物馆中展出，并在世界各地被收藏。纽约剧评人奖（Drama Desk Awards）专门为戴维斯设立了一个特殊奖项以表彰其为约瑟夫.帕普的公共剧院设计的标志性海报。戴维斯获得的其他荣誉包括入选纽约艺术指导俱乐部名人堂和插图师协会名人堂，人人渴望得到的美国平面设计师协会（AIGA）奖章，视觉艺术学校和马里兰艺术学院研究所颁发的名誉博士头衔，他还是罗马的美国学会会员。戴维斯最新举办的个展"Show People"在意大利巡回展出，展览的主题是和电影及表演艺术有关的海报及画作。
米尔顿.格拉瑟1929 年出生于纽约。他是图钉工作室的创建者之一，后于1974年离开图钉工作室。他是美国最著名的平面设计师之一，曾获得在纽约现代艺术博物馆和乔治.蓬皮杜艺术中心举办个展的殊荣。2004 年，库珀-休伊特国立设计博物馆授予他终生成就奖。2010年，他成为首位获得美国国家艺术奖章的平面设计师。作为富布莱特奖学金的获得者，格拉瑟曾到意大利博洛尼亚在著名画家乔治.莫兰迪门下进修。他以明晰的语言阐述了设计的伦理实践。他在1974年创办了米尔顿.格拉瑟设计公司，创作了大量的设计作品，直到今天，他仍然活跃在各个设计领域中。
詹姆斯.麦克穆兰1934 年出生于中国北方的城市青岛。1966 年他加入了图钉工作室，后于1969年离开工作室自己创业。他是位国际知名的艺术家，曾为林肯中心剧院设计了40多幅海报。他几乎为美国所有知名杂志创作过插图，其中包括为《纽约》杂志创作的描绘布鲁克林迪斯科的插图，这幅作品后来成为电影《周末狂热夜》的视觉灵感来源。他和妻子凯特合作创作了多本获奖的儿童书籍，其中包括《I Stink!》（有关垃圾车的故事）和《I'm Dirty!》（有关反铲挖土车的故事）。他的设计作品在纽约Triton 艺廊展出。
米尔顿.格拉瑟（Milton Glaser）作品选
西蒙.切瓦斯特（Seymour Chwast）作品选
詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）作品选
保罗.戴维斯（Paul Davis）作品选
评论/Critique：
关于图钉工作室 / 威诺尼奇.维安尼
图钉工作室创建于二十世纪五十年代早期，它最初是由几个库珀联合艺术学校毕业生组成的一个松散的联盟，他们通过联合出版系列小册子《图钉年鉴》以推广他们的设计和插图作品。1954 年，米尔顿.格拉瑟和西蒙.切瓦斯特及爱德.索勒（Ed Sorel）合作创立了图钉工作室。1957 年，《图钉年鉴》更名为《图钉平面设计》，其设计构想更加雄心勃勃，每一期杂志都有不同的版式、尺寸和主题。杂志一年出版六期，后来杂志的发行量多达8000 份，其中包含3000 多个遍布世界各地的固定订户。《图钉平面设计》杂志展示了工作室主要成员的作品，与此同时他们的创作设计理念迅速传播开来。
图钉工作室以其拼贴混合式的独特创作方法而著名，他们的创作灵感来源包括意大利文艺复兴时期的艺术作品、新艺术主义和装饰艺术运动、美国早期绘画、十九世纪木刻和木雕作品、俄罗斯构成主义以及十九世纪和二十世纪早期各种已经被人遗忘的印刷版式风格。
1963 年，保罗.戴维斯（Paul Davis）离开图钉工作室自主创业，他为约瑟夫.帕普（Joseph Papp）的纽约莎士比亚戏剧节和公共剧院设计的醒目海报令他广为人知。他为出版业和娱乐业创作的插图作品成为欧洲和日本的许多艺廊和博物馆展览的主题。
詹姆斯.麦克穆兰（James McMullan）在不久之后加入图钉工作室，后来也离开工作室自立门户。他为《纽约》杂志创作的记者报道形式的水彩插图《周末狂热夜》深入表现了迪斯科文化。除了为杂志创作插图外，麦克穆兰还为林肯中心剧院和其他机构及活动设计了上百幅海报，并为多本书籍创作绘制了插图。
米尔顿.格拉瑟在1972 年与人合作创办了《纽约》杂志，他还创办了以自己名字命名的设计公司，创作了数百幅文化海报，设计过数不清的杂志，并为饭店、超市、博物馆、出版社及其他机构设计了标识，其中包括他为纽约州设计的到处可见并被广泛模仿的“I love New York”系列广告。
西蒙.切瓦斯特后来成为图钉集团的主要负责人，他继续出版《图钉平面设计》杂志，直到1981 年才停刊。他的独特创作风格是将社会评论和插图混合，他还设计食品包装，为杂志和书籍创作插图。切瓦斯特被人称为“左撇子设计师”，这个称呼后来成为他的一本作品集的书名。
由于其非同寻常的早期发展历程，图钉工作室在多年过去以后，仍然是所有曾参与工作室“黄金时代”的所有艺术家心目中一个不朽的传奇，对于世界各地的平面设计师们来说也是如此。
Veronique Vienne / Author, Journalist
图钉工作室 / 横尾忠则
1959 年，我离开神户报社进入大阪国家宣传研究所没多久，就在一本第一次见到的外国设计杂志上（不记得是瑞士的《图形》“Graphis”，还是德国的“Gebrauchsgraphik”）知道了图钉工作室Push Pin Studios 的存在。那本杂志介绍了图钉工作室发行的杂志《钉平面设计》，上面刊载的插图风格和以往我所见过的插图完全不同。当时就预感到插图新时代即将到来的我不仅获得了强烈的灵感，同时隐约感受到一条通向未来的道路，尽管还不清楚处于探索状态的设计师要主张的是什么。一年后我的公司搬到东京，与公司同呼吸共命运的我日益渴望在东京描绘出图钉工作室那种风格的插图。
以往的插图师都是脱离设计界自立的职业画家，图钉工作室的插图师的设计水准非常高，并且设计和插图没有分离，而是合为一体。另外其样式暗含了现代设计排斥的“新艺术”、“装饰艺术”样式和“美国朴素艺术”样式的混合，进而穿越了鹤见俊辅提倡的界限艺术，无名氏创作的怀旧卡片、标签、纪念照片、符号等民众绘画等多种视觉历史的文脉，出现在50 年代后期至60 年的“现代”氛围中。
到了东京后没多久我离开了国家宣传研究所，进了日本设计中心，那是一家刚成立没久的新公司，常有外国的杂志寄送过来，我从中发现图钉工作室的插图时狂喜异常。没多久我和公司里的宇野亚良喜、原田维夫三个人离开了充满魅力的日本设计中心，成立一家名llfil 的工作室，梦想着做成像图钉工作室那样的插图师集体工作室。可是根本没有活干一年后工作室解散，我们的梦想也随之破灭了。
后来我找到一份责任编辑的工作，给日本有名的设计杂志《IDEA》作题为“现代插图”的别册。借机大篇幅地介绍图钉工作室的设计师和作品，后来还曾在《IDEA》的别册上编辑图钉工作室的成员米尔顿.格拉瑟的作品集。和图钉工作室成员们的直接交流始于1967年我初次去纽约的时候。那年我在纽约举办海报个展，画廊收到米尔顿.格拉瑟和保罗.戴维斯想和我见面的消息，令我雀跃万分。后来我的个展每年都在纽约举行，每次都去拜访图钉工作室，见到了格拉瑟，西蒙.切瓦斯特，詹姆斯.麦克穆兰等人，其中交往最为深厚的保罗已经离开工作室自由工作了。
他们四人就像披头士四人组一样拥有绝妙的和声与建构，虽然看不到披头士那样的合作，但各自在独立的创作中确立起个人的风格，同时引领了美国乃至世界平面设计界。他们各方面的艺术造诣深厚，今日仍活跃在第一线，凭借着高超的美学素养和知性进行创作，他们的每一件作品都证明了这一点。
这次ggg 艺廊公开了图钉工作室作品的全貌，我们应该以此为契机再度评价图钉工作室的作品，借机寻回机械化信息社会中逐渐丧失的人性，重塑图钉工作室那种多样化的表达和自由，以及孩童般的游戏精神。我衷心希望这次展览能为前景不明的日本社会敲响警钟。
Tadanori Yokoo / Artist
图钉工作室的发展历程 / 威诺尼奇.维安尼
“每一项新技术都会为我们带来一个新的视野。”米尔顿.格拉瑟在最近的一次访问中这样评论道。“当油画技术完全取代湿壁画法后，人们突然间能够运输画作了，历史的进程也由此而改变。”
当格拉瑟在1954 年和西蒙.切瓦斯特及爱德.索勒合作创立图钉工作室时，他还完全不知道不久前的一项技术革新将引发一场文化变革，其重要性丝毫不亚于十五世纪油画技术所带来的进步。这项技术将以他和他的同事们从未想象过的方式激发他们的创造力。
这项至关重要的技术革新是柯达公司在二十世纪四十年代末发明的一种胶卷改进技术，在当时相对来说并不太引人注目。这项创新的Ektachrome 彩色胶卷技术逐渐为人所知，它实际上通过在照片中再现以前只有在博物馆才能欣赏到的艺术作品的色彩改变了历史的发展进程。
事后回顾过去，这种改变几乎是一夜之间发生的事情。
前一天你还在毕恭毕敬地阅读着厚重且内容繁多的艺术书籍，书的内容基本是黑白平版印刷，间中点缀着的模糊的色块。下一刻，你已经在匆匆翻阅纸页光滑的彩印专著，书中附有令人赏心悦目、印刷精美的皮耶罗.德拉.弗朗切斯卡 (Piero della Francesca)、图卢兹.劳特雷克(Toulouse Lautrec) 和费尔南德.莱格（Fernand Leger）等人的大作。由瑞士Skira 公司出版的新版艺术书籍的价格对于一般人来说也可以承受得起。
很快地，在书店、博物馆商店和画廊都可以买到印刷精美的德加（Degas）和达菲（Duffy）作品的明信片。人们也可以购买一幅带画框的马蒂斯（Matisse）或奥古斯特.雷诺阿(Auguste Renoir) 画作的翻印版，并把它悬挂在家中的墙壁上。这是一场认知的革命。能够欣赏到从拉斯科克斯（Lascaux）岩洞旧石器时期壁画就开始不断涌现的名家杰作的缤纷色彩改变了人们和过去的联系。突然间回顾过去变成了一种乐观之源。怀旧变成了一场视觉的盛宴。
相较于其他印刷技术的进步，柯达公司的彩色专业胶卷Ektachrome 使高端文化可以得到更广泛的普及。由此产生的结果是莫奈（Monet）拼图和梵高（Van Gogh）台历及克利姆特（Klimt）大手提袋成为了送礼佳品。当商人们忙于将画家名作变成大众消费品时，图钉工作室的成员们则最大程度地对这笔图像信息财富加以利用，将之转变成一种全新的概念艺术形式。受刺激于这笔图画宝藏的面世—直到不久前还只有寥寥无几的可以周游世界的业余爱好者能欣赏到这些彩色的名画—图钉工作室的成员们实际上彻底改造了视觉交流的语言。
受过科班训练的年轻插图师们是优秀的绘图员。他们知道如何运用绘图技巧去观察和分析。他们确实动手作画，一边手里拿着铅笔和橡皮擦，一边研究学习自己喜爱的画家的色彩运用和技巧。数十年后回头看他们的作品，人们仍然能感觉到他们对色彩发现的兴奋和激动。他们以一种幽默、风趣和令人愉快的恣意盗用昔日的经典名作，创造了一个集中体现二十世纪六十年代青年文化的乐观向上精神的流派。他们着手进行的方式创造了那个活泼年代最令人愉快和最有创意的惊喜之一。
“图钉”一词完美地描述了他们的设计方法学。他们随意地收集视觉印象，就像是将图片，剪报，和明信片钉在公告板上。米尔顿.格拉瑟和西蒙.切瓦斯特都是视觉作品的热心收集者，他们总是在搜寻着令人激动的新素材。他们刻意为之的拼贴方式是一种声明：他们拒绝迎合艺术历史中更为惯用的方法，即传统插图师辛辛苦苦维持的方法。作为早期的后现代主义专家（即便当时他们并没有使用这个词汇），他们从未被艺术批评家所吓倒。
格拉瑟曾在意大利的乔治.莫兰迪（Giorgio Morandi）门下学习，深为文艺复兴时期的风景和肖像画家的杰作所迷，但他也对现代艺术大师的作品赞叹不已，从费利克斯.瓦洛东 （Felix Vallotton ）到毕加索都包括在内。切瓦斯特的选材喜好则包罗万象，从英国漫画家、古巴雪茄盒、德国连环画、墨西哥还愿画、本土的道路标识、维多利亚时期的儿童书到活页乐谱封面都有，他还是德国讽刺漫画家乔治.格罗兹（George Grosz）、法国设计大师A.M. 卡桑德拉（Cassandre）和英国插图师奥博利.比亚兹莱 (Aubrey Beardsley) 的仰慕者。
于1959 年加入图钉工作室的保罗.戴维斯。当时受到美国早期画家的影响，例如贾斯帕.约翰斯（Jasper Johns）、雷内.马格丽特 (Rene Magritte)、马克斯.恩斯特(Max Ernst)、迪亚哥.里维拉（Diago Rivera）等。詹姆斯.麦克穆兰较晚加入图钉工作室，他是在1968 年加入的，他曾是科幻漫画的粉丝。他变成了法国画家和设计家图卢兹.劳特雷克和德国平面设计家路德维希.霍尔维恩（Ludwig Hohlwein）的模仿者。
当图钉工作室的插图师们自己找不到图像素材时，他们的各种研究助手会帮他们找到。团队中的初级成员会遍寻纽约公共图书馆主要分部的艺术杂志，并将他们的发现直接带回插图师们的画桌旁—麦克穆兰是唯一雇佣模特的人，其他成员都更愿意通过引用视觉图形来进行设计。这样就产生了一种交叉授粉的效果。渐渐为人所熟知的“图钉风格”事实上是设计室成员互相施加艺术影响的自然结果。
图钉工作室的艺术家们在文化方面也同样互相影响—它就像一个孵育器。“我们经常谈论电影、电视、书籍、美食和政治等话题，”戴维斯回忆到。“米尔顿总是有些新想法。工作室里总有很多刺激，非常快活。”
“米尔顿总是很有远见，”切瓦斯特说。“他大概知道我们的前进方向。我们其余的人按自己的意愿行事。有很多不同风格的拙劣模仿进行着。但我们确实都绘制插图并且设计，这是最不同寻常的事实。”
“最重要的是，我们共同拥有一个确定的设计理念，以及整合字体和图像的方式，”麦克穆兰评论说，“我们的思考方式更像是作家，而不仅仅是插图师。”
“我们从不认为自己仅仅是个插图师，”米尔顿坚持道，“我从不这样想。我一向认为自己是个设计师。如果你能够设计自己的页面，包括排版方式，你就可以确定没有人能弄砸它—最终的结果会看起来很棒。”
鉴于二十世纪五十年代的插图师仍然习惯于绘制华美的场景—由于色彩匹配的原因，他们的大多讨论不可避免地被拖向印刷商方面，图钉工作室的设计师们在纸上创造出概念图像，格拉瑟和切瓦斯特经常自己手工用醋酸粘性涂层进行分色。他们使用了Pantones 配色系统以获得更好的明亮度和控制，但两人的作品却各不相同：格拉瑟是弯曲线条和流畅轮廓的专家，而切瓦斯特则沉迷于粗糙的木版印刷和天然质朴的意象。
戴维斯和麦克穆兰能够地极其熟练且轻松自如地绘制人像，前者是用树胶水彩画，后者用水彩，他们试图在自己的作品中避开被视为为图钉工作室标志的单调色彩。但是他们采用鲜明的平面设计元素诸如宽边、深色阴影、醒目的背景和特定风格的排版格式来突出自己较低概念化的图像。“我几乎必须告诉自己，好吧吉姆，你要加一些黑色到这张海报里。”麦克穆兰回忆说。
非常奇怪的是，图钉工作室似乎没有在他们自己的创作过程中利用最先进的彩色胶卷技术。由于他们自己动手完成大部分设计工作，包括字体设计，他们本可以采用摄影的方式对作品进行拼贴，但是却没有这样做，而是仍然更乐于以多层面且较为传统的方式完成版面设计。
他们都来自于雕版和金属活字印刷的传统。在成立图钉工作室后他们出版了《图钉年鉴》，年鉴版面设计漂亮，采用双色印刷，以广告传单的形式送到广告商处以推广他们的作品。年鉴以最朴素的方式制作，其核心价值在于它的编辑形式。它是一部集古怪奇想和激动人心的文学引用于一体的综合汇编，由当时还不出名的插图师爱德.索勒、雷诺德.鲁芬斯（Renold Ruffins）和切瓦斯特及格拉瑟绘制插图。其复杂老练的排版特征为格拉瑟- 切瓦
斯特组合今后二十年的作品风格定下了基调。
在1954 年到1974 年之间，图钉工作室至少雇佣了二十多个插图师，有些只呆了几个星期（彼特.马克思Peter Max 也是其中之一），其他的，例如麦克穆兰则在工作室工作了好几年。即便在他们离开后，那些曾在图钉工作室工作过的人仍然将这段与格拉瑟和切瓦斯特的合作过程视为对他们影响深远的经历之一。回顾过去，戴维斯和麦克穆兰认为这段经历对他们后来的设计生涯产生了深远影响。
“我不具有米尔顿与生俱来的优雅或是西蒙掌控图案结构的能力，” 麦克穆兰说，“因此我不得不发展自己的特色。作为结果我的作品变得更加清晰和明显了一点。”
“米尔顿和西蒙掌握了一种巧妙的方法。没有人能和他们相比。”戴维斯说。“他们领先于所有人。有他们在的时候，我们总感到自己好像在经过一个转折点。”
1974 年，格拉瑟独自经历了一个转折点，他离开了图钉工作室。他自己宣称是为了将更多的时间用在他和克雷.费尔科（Clay Felker）于1968 年创立的《纽约》杂志上。但他同时也想探索其他道路，例如企业标识设计和商店设计。“我喜欢画插图，”他解释说，“但我觉得插图师没有足够的影响力。在那个时期，作为一个插图师对我来说是条没有发展前途的道路。”
在格拉瑟离开之后，切瓦斯特继续维持着工作室的运转，只是将名字改为了Pushpin。这是一个象征性的姿态：两个词变成了一个，原来存在于米尔顿和切瓦斯特之间默契的两位一体不再有关联了。虽然他们两个人都希望分开走各自的发展道路，但是有关他们成立的划时代联盟的记忆会永远长存。
Veronique Vienne / Author, Journalist
图钉工作室的往事 / 迈娜.戴维斯
午餐
在1960 年底的一天，我和米尔顿.格拉瑟及西蒙.切瓦斯特会面共进午餐。午餐快结束的时候，他们问我是否愿意到图钉工作室工作。我当时有些犹豫，“可否给我一个工作说明？”我问道。“那就是我们需要你的原因之一，”西蒙说到。“我们没有人会写工作说明。”
红点中心
我是在图钉工作室成立的第七年加入它的团队。1953 年，刚从库珀联合艺术学校毕业不久的米尔顿.格拉瑟、西蒙.切瓦斯特和爱德.索勒三个人合作创立了一个松散的组合— 图钉工作室，最初，他们各自设计，有的人白天工作，但是合作出版一本用新闻纸印刷的小册子《图钉年鉴》，用于展示他们的设计作品。这期间格拉瑟曾申请获得富布莱特奖学金（Fulbright Scholarship），离开一年到意大利博洛尼亚（Bologna）的乔治.莫兰迪门下进修。索勒后来离开了图钉工作室，雷诺德.鲁芬斯来了又走了，到1959 年，保罗.戴维斯加入以后，图钉工作室才有了一间真正的办公室，一个全职的记账员和一个全职代理人，并出现在国际编辑和艺术指导们的视野中。对很多人来说，它就像是平面设计界的红点中心。客户、同侪和社会名流们想方设法来到位于东31 街的不起眼的褐色砂石建筑中，而那时候此地还被出版商和广告公司认为是“闹市区” — 大部分同类公司的地址都是在42 大道附近。图钉工作室的人在一个可以眺望到小花园的开放式大办公室里一起工作。
食物
食物在图钉工作室占有重要地位。早晨人人都围着靠侧墙的厨房台面打转，以此作为一天的开始。那里总是泡着一壶新鲜的咖啡，总有人买回面包圈和奶油芝士。午餐通常像家庭用餐一样在小花园里分享，或是我们几人一起出门到当地餐馆进餐。我记得我们喜爱的那间Italianissimo 餐厅，多年来其装修风格已变得越来越精致复杂，它的菜单最后已变成带有红皮烫金封面和丝质穗饰的庞然大物，米尔顿总是拿这个用意大利语和餐厅的两个自豪的店主开玩笑。还有一间令人感觉舒适的美式咖啡馆，它的经营者是迈达米.阿庞尼克（Madame Arpenic）女士，她那双涂了黑色眼线的眼睛一向只对工作室的男性们青睐有加，对女性则瞪眼以对。有时候我们会走路去比利杰公司，性格活跃的佛莱德.比利杰（FredBridge）在那里销售的纽约城里最好的厨房用具，能够满足专业厨师和队伍迅速壮大的老饕们（米尔顿毫无疑问也是其中之一）的需要。他是在用富布莱特奖学金到博洛尼亚进修的那一年开始爱上烹调的。后来他和人合著了一本书《地下美食家》，该书是为纽约杂志撰写的介绍价廉味美的异国美食专辑。他还为一家连锁超市和曼哈顿的几间餐馆做过平面及装修设计。
音乐、艺术和政治
这些都是工作室经常的话题。当设计师们在绘图板前坐下时，对报纸最新消息、电影、音乐会或是博物馆展览的评论就会在室内回荡，我们也会把收音机调到古典音乐、民歌或是某个文化讨论节目。有时米尔顿会在客户致电拒绝了某个设计后，拿起他挂在椅背后的班卓琴拨弄琴弦，边弹边唱一首他自编的大作，他会忧伤地吟唱着“拒绝，拒 —绝 —”，然后又付之一笑回去继续工作。
我的工作
我负责撰写新闻文稿，研究供艺术家参考用的图片，编辑《图钉平面设计》杂志，为每期杂志的主题寻找合适的文字，并为杂志中刊登的广告撰写文案。在我的桌子上有一个长金属盒，盒子里装着2000 多个订户的档案卡，上面记录着他们的地址和姓名卡，以及订阅情况，我一直对这些订户保持着关注。我时常回答他们关于是否错过某一期杂志的询问，因为那时出版的是“平面设计月刊”，尽管它没有一个固定的出版时间。渐渐地杂志的名称改变了，订户被告之“杂志一年出版六次，时间不定”。我还帮助推广，协助制作客户计划书，组织活动，重新装修，及其他种种绘图板以外的事情。有一次我被找去接下西蒙.切瓦斯特在广告公司的一项工作。我忠实地将广告客户的意见一字不改地转达给西蒙，但第二天完成的设计作品中却丝毫见不到前一天指示的影子。“我们看看他是什么样的人！”西蒙说。我不记得后来的结果如何，但这是很有用的一堂课：客户并不一定知道什么才是最好的，而我永远站在艺术家这一边。
小蒂姆（Tiny Tim）
1962 年米尔顿的妻子雪莉（Shirley）在格林威治村的酒馆发现了一个叫小蒂姆的古怪演员。他留着及肩长发，脸上用粉涂成白色，唱歌时模仿早期歌曲唱片中的高颤音，同时自己用夏威夷四弦琴进行伴奏。米尔顿为他安排了一个录音时间，我们选录了一些歌曲放入用蓝色塑料制成的“纸质”唱片中，和一期《图钉平面设计》杂志捆绑销售。小蒂姆兴奋激动极了。第二年他就和一家知名唱片公司签订了合约，并经常在电视节目中露面。他最成功的得意之作是《Tip Toe Through the Tulips》，这首歌已被收入图钉唱片专辑中。
彼得、保罗和玛丽
同一时期彼得、保罗和玛丽成立了一个三人歌唱组合。他们的经理人是阿尔伯特.戈德曼（Albert Goldman），在不久前他曾为鲍勃.迪伦（Bob Dylan）开创了歌唱生涯。他把他们带到图钉工作室，他们在工作室花园的砖墙前拍摄照片作为第一张唱片专辑的封面。有人无意间听到玛丽兴奋地在前台打电话告诉朋友：“他们说我们要出名了！”。我为他们的第一本节目册撰写了文字，米尔顿为之做平面设计，很久以后，我们又在1978 年为他们的《重聚》演唱会节目册做了相同的事。
伍德斯托克音乐节
1962 年的夏天，图钉工作室做了件不为人注意的事 — 将工作室的艺术家、后勤员工，以及复印机北迁100 英里至纽约伍德斯托克（Woodstock）村，格拉瑟及切瓦斯特在那里有第二个家，只留下我们几个照看公司。助手凯.图芬诺（Kay Tufano）因工作几乎要每天开车往返于两地，我相信正是这个团体的冒险精神和存在将音乐家们吸引到了那个地区，从而逐渐导致1968 年著名的伍德斯托克摇滚音乐节的形成。
十周年舞会
1964 年，工作室在成立十周年之际准备举办一个高雅的庆祝仪式。在查看了多个需要耗资巨大的场地后，我们发现了一个极佳的无人知晓的地方，就是靠近运河大街的意大利花园舞厅，只有最具有探险精神的人才知道这个邻近区域。它位于建筑的二楼，室内有褪色的田园风光绘画，和一个木制吧台，上面还摆着一台咖啡机。我们发出了样式特别的请柬，从我们喜欢的商店买来各种食品 — 犹太面包和面包卷，波兰熏肠，意大利芝士、萨拉米香肠、开胃小菜、小饼干以及芝士蛋糕 —以及成箱的红酒和香槟。舞会现场还配有由朋友们组成的乐队，当天来了几百位宾客，全都穿着正式。舞会整整持续了一夜，令人毕生难忘。
尾声
一年之后保罗.戴维斯离开了图钉工作室单独创业，他邀请我共进午餐，并在几个星期后向我求婚。我们在1965 年结婚，并开始一起生活和工作。即便在这么多年过去后，我们仍然对在图钉工作室的那一段经历记忆犹新，难以忘怀。
Myrna Davis / Creative Consultant, Writer