Jason Yates ——“画画是我人生的永恒主题”
文：ad110
|
发表于 2014-2-24
采访：Rachael Watts _ 译者：梁宇君/AD110 _ 图：Daniel Trese，Jason Yates是一位真正的艺术家，他不是在创作，就是在思考如何创作。完成了一个作品以后，他的注意力就马上转移到下一个作品上。在底特律的成长经历赋予他独特的创作视角。小时候，他常常坐在爸爸的车上，看爸爸给底特律居民区和商业区的门窗装防盗网，这段回忆现在仍然能引起他的共鸣。以大街井盖上冒着水蒸气的底特律为生命的原点，最后在阳光灿烂、微风和煦的南加州海边城市Encinitas（恩西尼塔斯市）生根发芽，这一路是如此漫长。
他说“画画是我人生的永恒主题”。他的家族艺术家和手艺人辈出，他的艺术精神也许是与生俱来的。Jason一直很清楚自己的路要怎么走。他一边在帕萨迪纳艺术中心设计学院修读艺术硕士，一边为现已逝世的著名艺术家Mike Kelley做兼职助理，他一直在创意超群的艺术家身边穿梭，并得到启发。在他的世界里，艺术和生活已然密不可分。Jason打开他在Encinitas的家门和在洛杉矶的工作室大门，让我们走进他的世界。我们谈到了他的新艺术项目，他对室内设计的考量，以及家居生活给他的世界带来的巨变——美好的改变。
DT：Jason，你在密歇根州的底特律长大，可以给我们说说你的童年吗？
JY：我爸爸经营保安业务，小时候我坐在他的车上，看他给底特律居民区和商业区的门窗装防盗网。我怀疑有的房子实际上是贩毒窝点。那是一个毒贩头子Maserati Rick和贩毒黑帮the Chambers Brothers横行的年代。我记得当时汽车企业把工作外包给其他国家，导致工厂关闭，群情汹涌。那时，开美国车以外的汽车在底特律悠转是很危险的。我记得一个商场有一个非裔的圣诞老人，另一个商场则有一个白人圣诞老人。我还记得东区市集的壁画和鹅卵石街道，还有从井盖孔里窜出的水蒸气。那座即将崩毁、却依然有着不死灵魂的城市，深深印在我的脑海里。
DT：你现在居住的加州海岸Encinitas和底特律截然不同。从汽车之城搬去棕榈树林立的南加州，原因是什么？
JY：1996年离开底特律搬去洛杉矶是我人生中一个重要的转折点。到目前为止，我在南加州度过了二分之一的人生，我还在圣达菲（新墨西哥州）外围、纽约黑人区（哈莱姆区）、亚利桑那州的图森市和凤凰城一带居住过。Encinitas是我的隐遁之所。我在洛杉矶也有房子和工作室，但直到来了Encinitas我才觉得自己成为了真正的加州人。我的儿子是我搬来这里的主要原因，我觉得这里治安好一些。
DT：从小你就觉得自己是一个有创意的人吗？你的设计天赋与你父母的教育方式有关吗？
JY：画画是我人生的永恒主题。我以前很崇拜我的叔叔，在Lester Bangs（美国著名摇滚乐评人）很出名的年代，他是《Creem》杂志（美国摇滚乐杂志）的插画师。我来自一个诞生了很多艺术家和手艺人的家庭，我一直都很清楚自己的路要怎么走，我的家人从来没有质疑过这一点。
DT：毕业后，你在帕萨迪纳艺术中心设计学院修读艺术硕士，那时候你觉得毕业后你会开创自己的一套视觉语言吗？或者说你是后来才有这种感觉的？
JY：老实说，早在我读研究生之前，也就是高中的时候，我就觉得要独创一套自己的视觉语言。从以前到现在，身边一直有很多朋友给我鼓励。我需要几年时间彻底放空，把研究生时期吸收的知识融会贯通。
DT：Mike Kelley（美国著名艺术家）是你的老师之一，他应该带给你不少启发吧？
JY：当然。过去我还是Mike的兼职助理，我有很多向他学习的机会，这既给我以启发，同时也让我生怯。Brancusi（雕塑家）曾经这样总结自己给罗丹（雕塑家）当助手的经历：“参天大树下的树苗很难成活。”对此我很有同感。
DT：你会在什么地方做设计？把生活和工作分开对你来说是否重要？
JY：我不但在工作室里创作，在晚餐桌前、客厅的地板上、车道、床上、在家里的任一个角落，我都可能处于创作的状态。对于某些特定项目，我还需要在现场作画。所以，如果把我的生活和工作分开，我就不可能成功。不信你可以问问我的前妻们。
DT：你常用彩色笔、墨水、丙烯在已经上好底色的画面上画一些平行的符号。你创作的动力是什么？你曾经说过，艺术市场和经济决定了你创作要使用（或不使用）某些材料，也可能决定了你的主题内容，或者令你不选用某些主题内容。
JY：我对艺术市场和经济不感兴趣，那是美术馆、收藏家、投资者和政客所要担心的问题。我关心的是工作室的盈利。提到“经济”，我指的只是我自己，经济意味着对材料、劳动力和效率的考量。从根本而言，我不关心艺术市场，我当然也不会让艺术市场和经济影响我的工作室的出品，那不是我所要考虑的。
老实说，我已经忘记我创作的动力是什么了。我喜欢我的日与夜，我享受我现在的生活。
DT：哪些人启发了你？
JY：年轻的时候，我爱上了Pedro Bell（美国艺术家和插画家）的作品，他为Funkadelic（疯克德里克乐队，70年代美国黑人乐队）设计了多张唱片封面。我对他的视觉语言产生了浓厚的兴趣，因为他能把痛楚——无可否认，那是我无法体会的痛楚——转化为一种积极的、超脱的力量。他以Sun Ra、Miles Davis、George Clinton为榜样，赋予受压迫的非裔美国人力量，他的作品塑造了积极进取的非裔美国人形象，给人以希望。我也喜欢作品所表达的对现实的批判。
DT：你创作了大量作品，包括客户委托设计和自由设计，里面你最喜欢的作品是什么？
JY：就委托设计而言，我最喜欢客户让我自由发挥。我也想好好回答你这个问题，但我最喜欢的总是我正在进行的创作。一旦完成了某个项目，它对我便毫无意义了。
DT：你最近在做什么设计？
JY：我手头上有好几个项目在同时进行。我正在为洛杉矶和休士顿的个人画展创作，以及一些展览会。还有，以环境雕塑为主题与《Semiotext》杂志合作，在纽约一家博物馆展览画作。另外还有一些漫画和委托设计项目在进行。
DT：你的家有一种令人放松、舒展的气氛。室内的植物，家后院的吊床，墙上挂着的数不清的艺术品，就像在向充满迷幻药色彩的70年代致敬。你有参与室内的设计吗？
JY：有。室内设计经过我的严格把关。我并不是很擅长室内布置，但我是一个独裁者，我坚决要求对我的住所拥有绝对的支配权，这大概就是我最终独居的原因。
DT：你的家里摆放了很多你自己创作的艺术品，这幅巨大的毛线画像背后的故事是什么？
JY：那是我的作品，名叫Master Witch（巫术大师），那是摇滚名人堂•范维里特（即Captain Beefheart）的画像。我花了好多年才完成这幅作品。给Mike打工的时候我就开始制作了。很长一段时间我都在二手店打工，Mike会给我一张购物清单，上面写着他需要的材料。我们常常会聊到二手店和Captain Beefheart（牛心上尉），这幅画像是对那段日子、那些人的纪念。
DT：你珍藏的唱片可真多，看来你的音乐品味还挺不拘一格的。如果流落荒岛，你希望哪张唱片伴你身旁呢？
JY：都不想，没有电怎么放音乐呢。我更想带些大麻种子和几把吉他。
DT：你还是一名DJ，你常常接DJ的活儿吗？
JY：如果可以，我想有更多的时间接更多DJ的活儿。我会用好几天列出唱片名单，这是我极度喜欢做的事情。其实我每天都通过社交媒体做DJ。自高中以来，我一直热衷共享音乐。以前我常常在学校餐厅播放音乐，几十年过去了我还是喜欢这么做。
DT：你的车上有一个捕梦网，家里也摆放了不少有趣的小玩意，你觉得自己是个迷信的人吗？
JY：与其说我是个迷信的人，我觉得自己更是个怀旧的人。你提到的捕梦网没什么高深的意味，甚至有点讽刺。我的车是一辆退役的警车，一次碰撞急刹事故中，挡风玻璃碎了，洒了一车牛奶，人倒是安然无恙。
DT：你的床单看起来很眼熟，是不是去年你在Anna Meliksetian美术馆和MJBriggs美术馆的展览中展出的同款？可以给我们说说那次展览吗？
JY：展览的主题是“每幅自画像都是一次呼救”。那是我的离婚大作，哈哈。那些装置和作品代表了很多事情，但如果说那与我的上一次离婚毫无关系，那我一定在自欺欺人。那段经历几乎把我撕碎，可后来我才意识到那是发生在我身上最美好的一件事。总而言之，我当时想做一张巨大的床，像推土机那么巨型的床，以挽回我的男性尊严。这张床也代表了毁灭，我理想家庭的毁灭。
DT：Encinitas的生活社区有什么地方吸引你？
JY：我的邻居们。我从来没有和邻居们有过如此紧密友好的关系。我的四周都是些友善的邻居。儿子在Encinitas生活让我很有安全感，这里不像洛杉矶，我不需要时时保持警惕。
DT：住在海边的好处是可以随时冲浪，你平时喜欢冲浪吗？
JY：我对大海有一种恐惧。我尝试过冲浪，一旦冲过那一阵浪头以后，就能感受到大海令人畏惧的浩瀚。我无法控制这种想法。我的意思是，大海连接着这个星球的其他地方，我很享受面对大海、不受拘束的感觉，但每当我翻越海浪所投下的影子后，眼前的景色总是让我有点心悸。
DT：除了艺术创作外，你有什么兴趣爱好？
JY：我做的所有事情都为我的艺术实践带来养分。
DT：你最喜欢这座城市的哪几间餐厅？
JY：El Nopalito是个不错的选择。住在南加州Encinitas的好处之一就是，这里可以吃到一级棒的墨西哥菜。
DT：你现在有一个儿子，Echo。你是怎么适应居家生活的？
JY：我可以毫无保留地说，他是我生命中最重要的一部分。我的儿子取代我，成为了我的宇宙中心。他令我的生活产生了翻天覆地的变化。作为他的家长，我每天都在自我调整，这是一个持续不断的过程。因为他，我第一次过上了有规律的生活。每天我6点钟起床，照顾他的各种需要，送他上学，然后回办公室，工作至下午5点，接他放学，吃晚餐，共度家庭时光，哄他睡觉，然后倒在床上呼呼睡去。过去，在Echo还未出生的时候，我会没日没夜地工作，好几天不睡觉。过去我总是停不下来，Echo令我终于安稳下来。
他说“画画是我人生的永恒主题”。他的家族艺术家和手艺人辈出，他的艺术精神也许是与生俱来的。Jason一直很清楚自己的路要怎么走。他一边在帕萨迪纳艺术中心设计学院修读艺术硕士，一边为现已逝世的著名艺术家Mike Kelley做兼职助理，他一直在创意超群的艺术家身边穿梭，并得到启发。在他的世界里，艺术和生活已然密不可分。Jason打开他在Encinitas的家门和在洛杉矶的工作室大门，让我们走进他的世界。我们谈到了他的新艺术项目，他对室内设计的考量，以及家居生活给他的世界带来的巨变——美好的改变。
DT：Jason，你在密歇根州的底特律长大，可以给我们说说你的童年吗？
JY：我爸爸经营保安业务，小时候我坐在他的车上，看他给底特律居民区和商业区的门窗装防盗网。我怀疑有的房子实际上是贩毒窝点。那是一个毒贩头子Maserati Rick和贩毒黑帮the Chambers Brothers横行的年代。我记得当时汽车企业把工作外包给其他国家，导致工厂关闭，群情汹涌。那时，开美国车以外的汽车在底特律悠转是很危险的。我记得一个商场有一个非裔的圣诞老人，另一个商场则有一个白人圣诞老人。我还记得东区市集的壁画和鹅卵石街道，还有从井盖孔里窜出的水蒸气。那座即将崩毁、却依然有着不死灵魂的城市，深深印在我的脑海里。
DT：你现在居住的加州海岸Encinitas和底特律截然不同。从汽车之城搬去棕榈树林立的南加州，原因是什么？
JY：1996年离开底特律搬去洛杉矶是我人生中一个重要的转折点。到目前为止，我在南加州度过了二分之一的人生，我还在圣达菲（新墨西哥州）外围、纽约黑人区（哈莱姆区）、亚利桑那州的图森市和凤凰城一带居住过。Encinitas是我的隐遁之所。我在洛杉矶也有房子和工作室，但直到来了Encinitas我才觉得自己成为了真正的加州人。我的儿子是我搬来这里的主要原因，我觉得这里治安好一些。
DT：从小你就觉得自己是一个有创意的人吗？你的设计天赋与你父母的教育方式有关吗？
JY：画画是我人生的永恒主题。我以前很崇拜我的叔叔，在Lester Bangs（美国著名摇滚乐评人）很出名的年代，他是《Creem》杂志（美国摇滚乐杂志）的插画师。我来自一个诞生了很多艺术家和手艺人的家庭，我一直都很清楚自己的路要怎么走，我的家人从来没有质疑过这一点。
DT：毕业后，你在帕萨迪纳艺术中心设计学院修读艺术硕士，那时候你觉得毕业后你会开创自己的一套视觉语言吗？或者说你是后来才有这种感觉的？
JY：老实说，早在我读研究生之前，也就是高中的时候，我就觉得要独创一套自己的视觉语言。从以前到现在，身边一直有很多朋友给我鼓励。我需要几年时间彻底放空，把研究生时期吸收的知识融会贯通。
DT：Mike Kelley（美国著名艺术家）是你的老师之一，他应该带给你不少启发吧？
JY：当然。过去我还是Mike的兼职助理，我有很多向他学习的机会，这既给我以启发，同时也让我生怯。Brancusi（雕塑家）曾经这样总结自己给罗丹（雕塑家）当助手的经历：“参天大树下的树苗很难成活。”对此我很有同感。
DT：你会在什么地方做设计？把生活和工作分开对你来说是否重要？
JY：我不但在工作室里创作，在晚餐桌前、客厅的地板上、车道、床上、在家里的任一个角落，我都可能处于创作的状态。对于某些特定项目，我还需要在现场作画。所以，如果把我的生活和工作分开，我就不可能成功。不信你可以问问我的前妻们。
DT：你常用彩色笔、墨水、丙烯在已经上好底色的画面上画一些平行的符号。你创作的动力是什么？你曾经说过，艺术市场和经济决定了你创作要使用（或不使用）某些材料，也可能决定了你的主题内容，或者令你不选用某些主题内容。
JY：我对艺术市场和经济不感兴趣，那是美术馆、收藏家、投资者和政客所要担心的问题。我关心的是工作室的盈利。提到“经济”，我指的只是我自己，经济意味着对材料、劳动力和效率的考量。从根本而言，我不关心艺术市场，我当然也不会让艺术市场和经济影响我的工作室的出品，那不是我所要考虑的。
老实说，我已经忘记我创作的动力是什么了。我喜欢我的日与夜，我享受我现在的生活。
DT：哪些人启发了你？
JY：年轻的时候，我爱上了Pedro Bell（美国艺术家和插画家）的作品，他为Funkadelic（疯克德里克乐队，70年代美国黑人乐队）设计了多张唱片封面。我对他的视觉语言产生了浓厚的兴趣，因为他能把痛楚——无可否认，那是我无法体会的痛楚——转化为一种积极的、超脱的力量。他以Sun Ra、Miles Davis、George Clinton为榜样，赋予受压迫的非裔美国人力量，他的作品塑造了积极进取的非裔美国人形象，给人以希望。我也喜欢作品所表达的对现实的批判。
DT：你创作了大量作品，包括客户委托设计和自由设计，里面你最喜欢的作品是什么？
JY：就委托设计而言，我最喜欢客户让我自由发挥。我也想好好回答你这个问题，但我最喜欢的总是我正在进行的创作。一旦完成了某个项目，它对我便毫无意义了。
DT：你最近在做什么设计？
JY：我手头上有好几个项目在同时进行。我正在为洛杉矶和休士顿的个人画展创作，以及一些展览会。还有，以环境雕塑为主题与《Semiotext》杂志合作，在纽约一家博物馆展览画作。另外还有一些漫画和委托设计项目在进行。
DT：你的家有一种令人放松、舒展的气氛。室内的植物，家后院的吊床，墙上挂着的数不清的艺术品，就像在向充满迷幻药色彩的70年代致敬。你有参与室内的设计吗？
JY：有。室内设计经过我的严格把关。我并不是很擅长室内布置，但我是一个独裁者，我坚决要求对我的住所拥有绝对的支配权，这大概就是我最终独居的原因。
DT：你的家里摆放了很多你自己创作的艺术品，这幅巨大的毛线画像背后的故事是什么？
JY：那是我的作品，名叫Master Witch（巫术大师），那是摇滚名人堂•范维里特（即Captain Beefheart）的画像。我花了好多年才完成这幅作品。给Mike打工的时候我就开始制作了。很长一段时间我都在二手店打工，Mike会给我一张购物清单，上面写着他需要的材料。我们常常会聊到二手店和Captain Beefheart（牛心上尉），这幅画像是对那段日子、那些人的纪念。
DT：你珍藏的唱片可真多，看来你的音乐品味还挺不拘一格的。如果流落荒岛，你希望哪张唱片伴你身旁呢？
JY：都不想，没有电怎么放音乐呢。我更想带些大麻种子和几把吉他。
DT：你还是一名DJ，你常常接DJ的活儿吗？
JY：如果可以，我想有更多的时间接更多DJ的活儿。我会用好几天列出唱片名单，这是我极度喜欢做的事情。其实我每天都通过社交媒体做DJ。自高中以来，我一直热衷共享音乐。以前我常常在学校餐厅播放音乐，几十年过去了我还是喜欢这么做。
DT：你的车上有一个捕梦网，家里也摆放了不少有趣的小玩意，你觉得自己是个迷信的人吗？
JY：与其说我是个迷信的人，我觉得自己更是个怀旧的人。你提到的捕梦网没什么高深的意味，甚至有点讽刺。我的车是一辆退役的警车，一次碰撞急刹事故中，挡风玻璃碎了，洒了一车牛奶，人倒是安然无恙。
DT：你的床单看起来很眼熟，是不是去年你在Anna Meliksetian美术馆和MJBriggs美术馆的展览中展出的同款？可以给我们说说那次展览吗？
JY：展览的主题是“每幅自画像都是一次呼救”。那是我的离婚大作，哈哈。那些装置和作品代表了很多事情，但如果说那与我的上一次离婚毫无关系，那我一定在自欺欺人。那段经历几乎把我撕碎，可后来我才意识到那是发生在我身上最美好的一件事。总而言之，我当时想做一张巨大的床，像推土机那么巨型的床，以挽回我的男性尊严。这张床也代表了毁灭，我理想家庭的毁灭。
DT：Encinitas的生活社区有什么地方吸引你？
JY：我的邻居们。我从来没有和邻居们有过如此紧密友好的关系。我的四周都是些友善的邻居。儿子在Encinitas生活让我很有安全感，这里不像洛杉矶，我不需要时时保持警惕。
DT：住在海边的好处是可以随时冲浪，你平时喜欢冲浪吗？
JY：我对大海有一种恐惧。我尝试过冲浪，一旦冲过那一阵浪头以后，就能感受到大海令人畏惧的浩瀚。我无法控制这种想法。我的意思是，大海连接着这个星球的其他地方，我很享受面对大海、不受拘束的感觉，但每当我翻越海浪所投下的影子后，眼前的景色总是让我有点心悸。
DT：除了艺术创作外，你有什么兴趣爱好？
JY：我做的所有事情都为我的艺术实践带来养分。
DT：你最喜欢这座城市的哪几间餐厅？
JY：El Nopalito是个不错的选择。住在南加州Encinitas的好处之一就是，这里可以吃到一级棒的墨西哥菜。
DT：你现在有一个儿子，Echo。你是怎么适应居家生活的？
JY：我可以毫无保留地说，他是我生命中最重要的一部分。我的儿子取代我，成为了我的宇宙中心。他令我的生活产生了翻天覆地的变化。作为他的家长，我每天都在自我调整，这是一个持续不断的过程。因为他，我第一次过上了有规律的生活。每天我6点钟起床，照顾他的各种需要，送他上学，然后回办公室，工作至下午5点，接他放学，吃晚餐，共度家庭时光，哄他睡觉，然后倒在床上呼呼睡去。过去，在Echo还未出生的时候，我会没日没夜地工作，好几天不睡觉。过去我总是停不下来，Echo令我终于安稳下来。